

甄瑞興醫師被媒體譽為「照顧台灣失智長輩的香港人」。來自香港的他,在台灣習醫,歷任各大公私立醫院神經部及失智中心主任;並走訪世界各國,引進最先進的觀念,與台灣的醫療照護團隊共同建構出適合本地民情的照顧模式。退休後,夫妻倆投入大量經費及全部心力,決定為台灣失智老人照顧找到最理想、可長可久的模式。

採訪·撰文/趙瑜玲

在甄醫師一手打造的「敬智學苑內湖社區 長照機構」小教室裡,有和煦的陽光、溫柔 的清風,聽他回顧年少時期的艱苦日子,真 有一種「恍如隔世」的感覺。當年那位掛在 外牆當鐵工的小子,如何成為全台灣最年輕 的醫院神經部主任、率先引進歐美經驗建立 本土化失智老人照顧體系的第一人?甄醫師 說:「只要用心,老天自有安排。」

家貧失學的黑手小子

甄醫師出生在香港,父親經營一家僱用十 幾位製鞋師的皮鞋工廠,卻不希望他繼承家 業。因為,就如俗諺説的「鞋字半邊難」, 製鞋業辛苦且掙錢不易。也因為家中兄弟姊 妹多,經濟不寬裕,甄醫師高中畢業就沒打 算升學,直接去工廠上班。做了兩天他便發 現,小學畢業的同事跟他做一樣的工作、領 一樣的薪水;於是下定決心:「不念書,就 去當學徒學點本事。」他跟著姊夫學鐵工, 做了半年,連水泥、粉刷都學會了,確實收 入較高。但當時沒什麼勞工安全概念,鐵工 整天吊掛在外牆電焊鐵窗、鐵皮屋,一手還 要抓著護目罩。年輕的甄醫師嫌麻煩,索性 不拿護目罩,雙手工作俐落極了,很快就能 完工收班。孰料當晚,雙眼劇痛至極,母親 心疼不已,勸他「不要做了,會做到眼瞎。」

於是,才 18 歲就做過兩種黑手工人的甄 醫師下定決心:「我還是要念書!」當時台 灣有港澳學生優惠,他重拾書本苦讀半年, 考上台北醫學院,就這樣與台灣結下一生的 緣分。

最年輕的神經科主任

醫學院畢業後,甄醫師進入榮總實習,擔任住院醫師。不同於現在的培訓歷程,當年他實習的第一天就在門診,面對來來往往的榮民伯伯,還真是緊張。但他非常感謝那時榮總的制度,他才有機會在實習結束時,已服務過四萬人次,建立了扎實的經驗基礎。

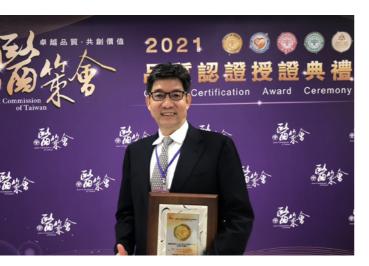
在榮總擔任總醫師期間,有一次耕莘醫院 的陸幼琴修女來訪,適巧由他接待。陸修女 竟當面邀請他到耕莘醫院擔任神經科主任。 甄醫師當時才三十幾歲,醫學院的同學都還 在住院醫師第三年,他覺得自己應該留在榮 總這樣的大型醫院繼續歷練學習,因此婉 拒。陸修女説:「沒關係,隨時等你。」讓 甄醫師感到備受重視。當時的榮總神經科主 任劉秀枝也勉勵他:「有機會出去承擔更大 的責任就趕快去!」於是,甄醫師前往耕莘, 成為全台最年輕的神經科主任。

深自省思救人活命的意義

在耕莘服務 11 年,面對每個病人他都竭心盡力;神經科常見中風昏迷病例,他認為務必設法讓病人活下來。但,有一個病例,卻讓他陷入長考,也開啟了他投入長照的心念。

那是一位腦幹中風的單親媽媽,兩個女兒 都才在念高中的年紀。甄醫師在鬼門關前將 她搶救回來;命是救活了,卻變成植物人。 住院三個月出院後,女兒會定期帶媽媽回診; 但漸漸的他發現,原本純樸的小女生,妝容 穿著越來越社會化;細究之下才知道,因為 媽媽住在安養院每個月兩三萬是最基本的, 大女兒只好從事比較高收入的行業,賺錢養 媽媽。

他醒悟了,一股悔意油然而生:把病人救活,卻害了兩個女兒。像這種救了病人卻害了家庭的案例比比皆是,究竟醫師這麼積極救人活命的意義在哪裡?如果適時放棄或轉安寧善終,會不會比較好?對社會、家庭是不是更有幫助?無意識地插管多活兩年,意義何在?就算賣房子照顧家人,家庭又能撐



甄醫師授獎於2021醫策會。

多久?……這些思索,為他今日投身老人長 照埋下了一顆種子。

別人不做,我來做!

甄醫師回想自己投入神經醫學的初衷:「別人不做的,我來做。」由於人體神經系統太複雜了,願意投入的人相對少。但他認為,只要努力一定可以;只要我把它弄懂了,就能幫助不同的病人。

在耕莘服務期間,甄醫師逐漸感到自己的 專業知識必須不斷提升、更新,特別是在肌 電圖、神經傳導方面。他決定出國進修,並 申請到兩所知名醫院——哈佛大學附屬麻州 總醫院和約翰霍普金斯醫院、他選擇了去麻 州總醫院。 進修一年返國後,耕莘醫院本於宗教情懷,決定在神經科開辦失智老人照顧服務。 在民國 85-86 年的當時,國內並無前例,沒 有人知道怎麼做,也找不到醫師願意投入。 擔任科主任的甄醫師仍然憑著「別人不做, 我來做」的精神接下任務。但是,該如何著 手呢?他決定從了解國外的成功經驗開始。

跨領域失智症記憶特別門診

於是,他先後走訪了美國、瑞典、新加坡、 日本、香港等地,看看別人怎麼做。其中, 福利國家瑞典的模式真讓人驚艷,由於税收 高、經費充足,老人完全由國家照顧,安養 中心環境優雅,設備完善。但是,國內民情、 財政不同,無法完全仿效;倒是民情相近的 日本、新加坡、香港的經驗比較值得參考。

當時,香港知名的瑪麗醫院設有記憶門診,但由於香港神經科醫師不多,瑪麗醫院的記憶門診歸屬於「老人科」,服務模式則採自英國。甄醫師將其服務模組整套帶回台灣,找了神經科醫師及護理師、社工師、心理師等共同研擬,在耕莘醫院建立了台灣第一個符合本地民情的「跨領域失智症記憶特別門診」。

其後, 甄醫師受高雄榮總盧玉強主任之邀, 到南台灣為病友開辦這樣的服務。隨即, 彰化基督教醫院也慕名來高雄榮總參觀, 並開始在彰基建立由神經精神科主持的「失智

症記憶特別門診」,成效極佳。

甄醫師在高榮服務 6 年期間,帶了不少學生。繼耕莘首創開辦的跨領域失智症記憶門診之後,從高雄榮總、彰化基督教醫院開始,至今全台灣已有幾十家醫院開辦,可說是台灣失智長輩的福音。

退而不休服務失智長者

從高雄北返之後,甄醫師在台北市立聯合 醫院仁愛院區服務 11 年,期間更曾兼任聯 合醫院內科部總主任 3 年,直到 60 歲退休。 但,如同甄醫師深信的:「人在做、天在 看;人生有很多事,是神在安排。」他退休 才半年,即獲亞東醫院邀聘出任失智共照中 心主任,後來建構亞東醫院失智中心,與新 北市政府合作推動「失智友善社區」,至今 又過了 6-7 年。甄醫師認為,這是主的安排, 因為唯有從市立聯合醫院退休,卸下公職身 分,他才能接下亞東的激約。

甄醫師深知,做失智老人的長照服務無法 賺錢,但可以服務很多人。「我們幫助的不 只是一個長者,更是長者背後的一個家庭; 而照顧失智長者通常長達數年甚至十年之 久。因此,家屬的訓練課程也非常重要。」 他記得曾有一位家屬向他致謝:「謝謝甄主 任,我現在知道如何照顧『姊姊』了。」所 謂「姊姊」,是指失智的母親;母親失智後, 已漸漸認不得子女了,一句「姊姊」,透露 多少失智長輩照顧者的辛酸。

自加拿大澳洲引進「多動腦多運動」

服務醫界數十年,退休後竟投入明知「不 賺錢,而且非常難做」的失智長照,甄醫師 十分感謝太太的全力支持。夫妻倆自 6-7 年 前即積極投入,太太在自己的事業之外,出 錢出力,並與甄醫師共同學習。

他們在一次赴香港參加長照訓練課程的偶然機會中,接觸到加拿大「老人學」專家 Prof. Gil 推動的「蒙特梭利」老人照顧模式, 對於「認知優能」的概念十分認同。於是他 俩前往加拿大學習並取得認證,並且設法連 繫上 Prof. Gil,取得 Gil 的同意將蒙特梭利老 人照顧模式帶進台灣。但這需要有個學會才 能進行,因而於 5 年前先成立「台北市認知



蒙特梭利式的認知悠能六大法則讓照顧者更知道如何面對患者(圖片來源:社團法人台灣認知功能促進協會官網)

功能促進學會」,繼而推廣至全台,成為全國性的「社團法人台灣認知功能促進協會」。

此外,甄醫師深知「多動腦、多運動」是預防失能與失智最有效的方法。引進蒙特 梭利模式幫助長者多動腦之後,又前往澳洲 拜會「澳洲運動生理學學會」理事長 Prof. Kade,將澳洲在熟齡、失智失能者推動運動 生理學照顧的概念帶進台灣,因而又成立了 「台灣健康運動生理協會」。

夫妻同心投入無怨無悔

兼顧「多動腦、多運動」的老人長照,需要良好的環境、設備與充足的人力,所費不貲。甄醫師夫婦決定在居民收入較高的大安區嘗試推動。他們在安和路租用寬廣空間,斥資千萬投入裝潢與設施、聘僱專業人員,核算下來每位長輩每月費用高達 4-5 萬才能打平。推動結果證明,並非人人有能力或意願長期負擔,這個實驗因而以虧本收場。

但太太不以為憂,她說:「沒關係,錢賺來也是要花的。」甄醫師則因為親身經歷過照顧失智母親的身心煎熬,深深體會失智症家庭亟需幫助。夫妻倆都知道,照顧失智老人便是幫助失智症家庭,也能減少社會問題,實則無形中幫助更多人。這是值得做、應該推動的事,因此決定換個方式繼續嘗試。



甄醫師十分感謝太太的全力支持。

現在,甄醫師爭取到內湖潭美國小遷址後留下的舊校舍,依照政府規畫辦理公辦民營長照中心的經營,精心打造為適合早、中期失智長輩的日間照顧中心「敬智學苑」,希望這個模式若成功,能提升國內失智長輩的照顧品質。由於環境優雅、設備完善,還有潭美幼兒園的孩童偶爾與長輩互動,引起媒體爭相報導:「照顧台灣失智長輩的,是來自香港的甄醫師」。

蒙特梭利老人照顧模式與敬智學苑相關介紹請見本刊第 34 期第 38-40 頁