



老頑童遇上巴金森

專訪病友葉培棟賢伉儷

採訪·撰文·攝影／趙瑜玲

有事問醫生，沒事專心玩。

青梅竹馬的葉先生與葉太太攜手衝過人生挑戰，

追求生活樂趣來對抗巴金森。

步入葉家大門，親切的葉太太笑咪咪拿著酒精為我消毒；葉先生在窗前大畫桌旁忙著調整音響，直到輕柔管弦樂音量宜人；桌上兩杯熱茶已等候著。頓時，讓人沉浸於一種搭機出國旅遊的美好氛圍。

拜訪無數巴金森病友，葉先生應該是自己談論病情較少的。他說：「既然是一生的病，好好跟他相處就好！」說起來雲淡風輕，其實，我們看到葉先生伉儷一生的修練，練出面對巴金森的智慧與毅力。

超級秘書自己追

葉先生對病情談得少，是因為他有一位超級秘書兼發言人。

談起生病的過程，葉太太拿出兩本大大的筆記本，工整的字跡密密麻麻記載了葉先生的就醫大事記及每日量測血壓、血氧、體重等健康事宜；對於何時何故就醫、哪位醫師看哪種病症、用了何種藥，何時調藥、效果如何……等，綱舉目張，清楚明瞭。紀錄時間遠從民國 78 年一次嚴重車禍開始，除了巴金森，也包括同樣控制良好的 C 型肝炎。

葉先生笑說：「這是我秘書。」還暗示葉太太秀一下他們青梅竹馬的美好回憶。葉太太一邊滑手機找圖一邊碎念「他就愛現！」然後找出一張老虎圖，「你看日期，1962 年，我送給她的聖誕禮物。」葉太太則秀出葉先生學生時期在儀隊、足球校隊時的肌肉猛男照。對照眼前這位 32 年次即將邁入八十高齡的老先生，身形雖已垂老，眼中仍神采奕奕。望向停在牆邊的輪椅、

四腳手杖，葉太太說，現在這些都不必用了，葉先生拿出一組手杖說：「現在都用這種，北歐式健走，很不錯。」

闖過鬼門關 留下後遺症

民國 78 年，才 40 多歲的葉先生遭逢了一次嚴重車禍，大腿及鎖骨骨折，顱內出血陷入昏迷。葉太太回憶，她趕到醫院看到的是「躺在血泊中」的先生。連夜腦部手術到次日中午，在加護病房躺好幾天都認不得她，她在病榻前只能告訴先生：「孩子還小，家庭需要你。」

葉先生雖然挺過這次劫難，但事後回想起來，這件意外極可能為他留下兩個健康上的後遺症：巴金森疑似與頭部重創有關，輸血則可能導致 C 型肝炎。101 年，葉先





左／葉太太對於先生的就醫紀錄、健康數據整理得井然有序。



右／60年前葉先生就是用這張圖追到相伴一生的超級祕書。

生前往蒙古旅遊，夜裡突然鼻血狂流，吸滿了三條大浴巾還止不住。緊急就醫竟被兩家醫院拒收，輾轉到城市大醫院才發現是罹患C型肝炎導致血小板不足、凝血功能不良所致。回國後在臺大醫院治療，C肝目前已控制良好。

經常跌倒 確診巴金森

從103年開始，葉先生經常跌倒。根據葉太太的紀錄，每年都發生跌倒事故而受傷：106年甚至跌倒兩次、107年三次，原因都是頭昏、腳沒力抬不高，地上稍有高低不平整，就踢到跌倒了。106年4月，台大汪醫師以斷層掃描檢查，確定葉先生罹患了巴金森病，原因可能跟早年的車禍腦傷有關。

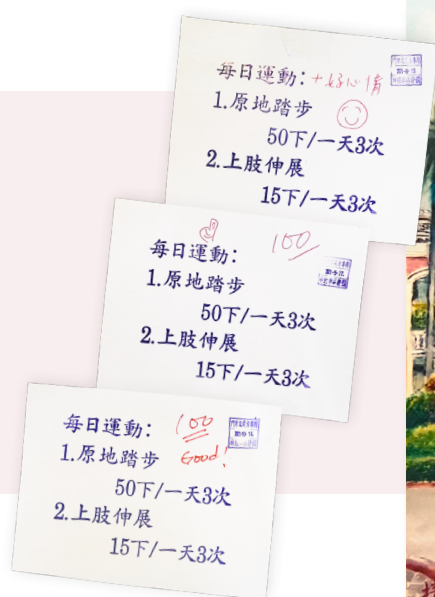
「那時我們根本不知道巴金森是什麼？」但每次候診都會遇到資深病友，從

他們口中及自己找資料、閱讀巴金森期刊，才漸漸認識這個疾病。得知這個疾病尚無法根治，葉先生倒是很淡然，他決定與病共存：「跟他好好相處」。也許曾經在車禍後半身不遂，經歷過辛苦漫長的復健過程，葉先生對於抗病很有信心，他說：「既然是一輩子的病，就平常心看待，跟它和平共處不排斥。」

但這並非消極，對於運動復健維持行動力，他說：「我很堅持。」因為他捨不得讓太太推輪椅，「太辛苦了！」

感謝醫師的靈活療法

夫妻倆非常感謝一生中的病痛顛簸，都有貴人相助，遇上好醫師。感謝台大楊培銘醫師除了治療C肝，也警覺到他頻頻跌倒應該看神經科；感謝為他診斷的汪漢澄醫師，離開台大之前還將他轉給林靜嫻醫



左／林醫師交代的功課，都有認真得到一百分。

右／為了答應醫師的畫，夫妻倆有了醫院前的寫生約會。

師；感謝林醫師頻頻出題挑戰，讓治療充滿樂趣。

「林醫師會給我出功課，幫我批一百分，我都護貝起來做紀念。」他拿出一張張小卡，是林醫師的運動處方，只要如實完成，下次回診就得到一百分。林醫師發現他愛畫畫，也給他出畫畫的功課。有一次他問醫師能否出國旅遊，林醫師要求他畫一幅畫，就可以出國，於是他完成了一幅夜景。

「畫這張最累！」葉太太說，林醫師建議他畫台大醫院舊院正門，他們爽快答應，就去坐在大門對面寫生，「哪知道那牆上這麼複雜，巴洛克建築……」後來他們跑了好幾次，再拍照回來慢慢畫。雖然葉太太喊累，但聽起來是夫妻倆甜蜜的回憶。

老頑童享受生活樂趣

葉先生從小愛畫畫，學生時代就負責壁

報，長大後仍然童心未泯，對生活周遭充滿活潑想像，可以說「出頭」真多：把陽台布置成假山流水，養一隻綠繡眼，改裝籠子誘捕另一隻，繁衍成一家十口；路邊撿的蟾蜍養在陽台，再養蚯蚓給他當晚餐；窗前各色植物輪流花開爆棚。訪客臨走前，一定要秀一下「尿尿小童」，灌開水讓小沙彌嘔嘔噴好遠，樂此不疲。

找尋樂趣與成就感，便是葉先生與病共存、享受人生的快樂心法。他退休後即重拾年輕時的畫筆，甚至拜師學習特別的絹布油畫。曾擔任國父紀念館繪畫班班長的他說：「畫畫的時候，我非常專注，心裡只想著畫，其他都不多想，平靜而快樂。」畫作完成，印成小卡或畫冊分贈親友，多次舉辦畫展，也將畫作贈送給台大巴金森中心，這些，都讓他得到滿滿的成就感，擁有好心情。

葉先生家中掛滿了他的作品，其中也包含家人的肖像。「這是我畫兒子與媳婦，孫女看到也吵著要，這個也要那個也要。」所以，阿公根本沒時間煩惱，忙著「接案」畫畫。

積極正向解決症狀困擾

葉先生畫作中常見精緻的細節，有些甚至畫在各種物品表面，石頭、葫蘆、竹子、斗笠，不一而足，很難想像出自巴金森病患之手。「很奇怪，畫畫時手很少抖。」也許是專注，也許是愉悅，症狀反而減輕了。偶爾手抖時怎麼辦？「兒子說，抖抖

的，把直線畫成曲線，也不錯啊！」

雖然葉先生也曾因為病情差、行動不便無法出門而感到鬱悶，也曾對生命失去希望，但他積極就醫，到身心科尋求幫助，服藥後便改善了。

他喜歡美食，太太就陪著到處品嚐，維持好心情。但是吞嚥困難很惱人，明明已經充分咀嚼，到了喉頭卻吞不下去。於是求助於耳鼻喉科醫師，每天張口伸舌頭帶動喉部，鍛鍊吞嚥肌肉，改善症狀。他也經歷過靠鼻胃管進食的日子，「但是他很堅持鍛鍊，毅力很強，慢慢克服。」太太



孫兒紛紛來邀畫，葉先生忙著「接案」，沒時間煩惱。

撿一顆石頭也拿來畫畫，樂此不疲。



對於葉先生抗病的毅力十分佩服。

多元興趣化解病苦

「你吃吃看這個，很好吃，我吃藥都配這個。」葉先生的奇招真多；因為吞嚥困難，藥錠磨成粉味道很苦，他發現一種成分單純的有機米穀粒，吃藥的時候拌著吃，香香脆脆無負擔，反而讓吃藥變成享受。

遇上巴金森之後，葉先生雖然也有症狀困擾，但因為擁有多元興趣，生活仍然充滿樂趣，消弭了病痛之苦。畫畫時，他專注而心無旁騖，也得到成就感；享受美食、去公園散步；小動物養大了就放生；陽台植

物太大株，就移去住家附近的四獸山種植；聽音樂講究生活情調；熱情好客不孤單。

更幸福的是，有葉太太的陪伴。一起走過生命中的每一次挑戰，放眼漫長人生，罹患巴金森只是其中一部分，兩人決心不讓生病成為快樂生活的絆腳石。



用喜歡的穀粒配藥，吃藥也變成享受。



長春祠



秀姑巒溪泛舟



泰國象群