陳處長的退休生活

尋找神秘巴金森

文/趙瑜玲、江復正 專業諮詢/洪千岱署立雙和醫院神經科主治醫師

退休應該是人生最享福的歲月,但許多長輩退休後都在跑醫院。真的 有這麼多毛病要看醫生嗎?就算有慢性病,透過連續處方箋也是三個 月上醫院一次,為什麼醫院這麼多老人家?

身體不舒服卻找不出原因,可能是否某些長輩頻頻跑醫院的原因之一。以巴金森為例,生病的早期,可能還不會出現大家所熟知的典型症狀,而是一些看似其他問題的毛病,導致病人就醫也找不出原因,只好再試試看別科,形成跑醫院找答案的辛苦歷程。





「唉!」老陳獨自站在穿衣鏡前,嘆了一口氣,左手抓著一條領帶懸在胸前,蹙著 眉頭躊躇著。為了襯衫扣釦子折騰了一陣 子,累得無法好好打上領帶,他深深感慨 年紀大了連穿個襯衫、打個領帶都搞不定。

都是婚禮惹的禍

老陳,66歲,去年剛從服務了30多年的銀行退休。金融業是金飯碗,但也是壓力很大的行業,老陳在總行擔任稽核處長,因為個性沉穩、心思縝密,責任心又強,深受倚重;經常以身作則,帶領組員加班核帳到深夜。60歲那年,他漸感身心俱疲,想提前退休,但就是禁不起老總一句話:「年輕人還不穩當,公司需要你。」把辭呈退回,老陳於是又多撐了五年。

退休後,因兒女已各自成家,老陳與妻子從市區搬到山上的社區,空氣清新、鳥語花香,兩人都喜歡閱讀,享受山上怡然自得的生活。退休一年來,除了每週二下山到戶政事務所擔任義工,很少外出應酬。上週,一位銀行舊部屬捎來喜訊,兒子要娶媳婦了!顧念舊情的老陳決定赴宴祝賀。

出門前,妻子已將好久沒穿的襯衫燙好, 老陳輕鬆套上,對於自己身材保持不錯頗 為得意,站在穿衣鏡前意氣風發、充滿自 信。不料緊接著的情況卻讓他萬分錯愕: 扣釦子時居然感到吃力,越往上面越吃力, 到了領口下第二顆釦子時,手臂緊繃到要 使點勁才行,一排釦子努力了好久。

「怎麼會這樣?」鈕扣愈扣不攏愈緊張, 接下去打領帶就更是困難了,完全想不起 該先拉哪裡再穿過哪邊……妻子已梳妝打 扮完成,在樓下催促了,老陳索性放下領帶,披上西服出門去。妻子問他「領帶呢?」 他含糊應付:「退休了,穿輕鬆一點!」



疾病無聲來扣門

筵席間,老同事聊起老陳參加大胃王比 賽的陳年往事,起鬨要他把紅蟳米糕「消 滅掉」;身形清瘦的老陳推説「我有三高, 饒了我吧。」笑鬧間,只有妻子知道,老 陳其實吃得很少,他已經三、四天沒上大 號了。

回到家已傍晚,妻子在廚房打理晚餐。 叮咚!門鈴響了,「包裹喔!」老陳從沙 發起身時踢到地墊,一個踉蹌,幸好撐著 沙發扶手才沒跌倒。物流送貨員催促著: 「車子違停,麻煩趕快喔。」但老陳的腳 步就是黏在地上不聽使喚,根本快不了。 提筆簽收時,右手竟覺得緊繃,握筆都吃 力。「怎麼連簽個名都不順…」看著簽收單上歪歪扭扭難以辨認的簽名,想起以前在簽呈上批示的豪邁字跡,他抬頭看著玄關鏡子裡的自己,臉部表情呆滯,像極了撲克牌的老 K:「這…真的是我嗎?」

年老不是唯一的答案

「難不成真的年老不中用?」

不久前,他曾在雜誌讀過一些老年退化 的疾病,但以思考敏捷自豪的他,自認為 身體狀況還不錯,雖然也有了老人常見的 「三高」,但都控制良好,只要每天按時 服藥,三個月回診追蹤,也沒什麼大毛病。

但是最近他常常想不起今天到底吃藥了沒?妻子幫他準備每周一份的藥盒,他卻自負地說:「以前銀行帳目多複雜呀,我可都過目不忘;吃個藥哪需要這個小盒子提醒?」堅持不用藥盒的結果,有時整天都沒吃,有時卻吃了兩次。



這天,老陳趁三高回診之便,跟幫他追 蹤多年的黃醫師提到這些狀況。

「是不是缺乏運動所以便祕?」「筋骨僵硬,是退化性關節炎嗎?」「記憶力變差,只是老了吧?或是得了阿茲海默症?」面對老陳突然冒出這些問題,加上有些看似胡思亂想,黃醫師想起很多老人家都有這些毛病;但這個控制良好的病人突然有狀況,也覺得不太單純。但受限於診所設備,也無法妄下定論,便先開了點肌肉鬆弛劑、軟便劑,安慰老陳放輕鬆,先吃藥觀察看看。

抽絲剝繭漫漫長路

五月桐花雪,八月桂花香,一晃眼,又 到了三高回診的時候。他告訴黃醫師,僵 硬有好一點,但有時還是會緊緊的;上廁所還是不順,醫師給的軟便劑按照劑量吃都沒反應……他深吸一口氣,決定老實説:「因為便祕實在難過,有一次我乾脆吃多一點,結果拉肚子好厲害。」黃醫師聽到長期便祕並與腹瀉交錯出現,不知是藥物所致還是…不能妄下定論的「大腸癌」?迅速給他開了轉診單,叮嚀他一定要去看陽胃科進一步檢查。

陽胃科醫師知道老陳也到了大陽癌好發 年齡,幫他安排了檢查;孰料糞便潛血這 關就過不了,「別緊張,也許是痔瘡;不 放心的話,做個大腸鏡比較安心。」

等候檢查那幾天,老陳夫妻倆都沒睡好。 妻子為此經常胡思亂想固然睡不好,但更

解析

阿茲海默症赫赫有名,讓人忽略了巴金森。

老人忘東忘西常常被視為一般的老化,但如果是巴金森動作症狀出現數年後記憶衰退,就有可能是巴金森合併失智症。至於老陳擔心的「阿茲海默症」,確實是導致失智症的最主要原因,其次才是「巴金森失智症」與「路易氏體失智症」。

阿茲海默症是大腦皮質神經細胞退化所致,跟巴金森失智症最容易辨別的是

「是否有動作障礙」。若只是單純的記憶衰退,比較像是阿茲海默症;典型的巴金森病通常到了中晚期,病灶擴展到大腦皮質,才會出現失智現象;但如果像老陳這樣,在動作症狀出現的前後一年內也出現記憶症狀,就有可能是非典型巴金森症。而這些細微的差異,都應該由神經內科醫師來做專業的鑑別診斷。



解析

普通的小毛病,可能是巴金森早期症狀,常導致看錯科。

巴金森有些前期症狀是很不容易讓人聯想到巴金森症,一開始容易被視為一般老年退化 而忽略或是讓醫師考慮了其他疾病。以陳先生的狀況來說,有以下徵兆值得注意:

▶ 體重減輕

曾有研究發現,巴金森患者常見體重減輕的 現象;甚至在診斷出巴金森之前多年,體重就 開始減輕。

現代人多半很擔心肥胖與三高,對於中年發 福很有危機感;身形纖瘦的人多半沾沾自喜, 不會懷疑有什麼健康問題。其實如果像陳先生 這樣,沒有刻意減肥或其他原因卻體重減輕, 便不排除與巴金森有關。

▶僵硬

老人家常見退化性關節炎,因此當筋骨不靈活、關節緊繃時,常自怨自艾「年紀大了」,就這樣默默忍受著不方便的生活,或是習慣了自己買藥來「治標」。也有人懷疑是否為類風溼性關節炎,就醫檢驗結果卻又不是。國內也曾有病人因肩頸酸痛,在骨科診斷為頸椎退化合併五十肩,以此進行治療卻未見成效;直到出現手抖症狀,才赫然發現是巴金森。

其實並非所有的肢體動作不順暢都是筋骨 關節本身的問題,巴金森病是腦部退化導致神 經傳導不良而影響了動作表現。病根在腦部, 不在肢體。

陳先生扣釦子越往上面越吃力,到了接近領口的位置,可能因為雙臂僵硬緊繃雙手無法湊齊在胸前而感到困難。這極可能是大腦對動作的控制不良所致,並非手臂有問題。

▶便祕

老陳變瘦也有可能是另一個問題:便祕影響 食慾。便祕是常見的巴金森早期症狀,許多病 人在診斷出巴金森之前,已忍受了數年的便秘 困擾;根據健保資料也顯示,長期便祕的人罹 患巴金森的比例較高。

原因可能存在於「腸腦軸」——大腦與腸道之間的雙向溝通管道:腦部神經退化導致腸胃蠕動不良,造成便秘;腸道菌落也會透過神經傳導物質影響腦部運作。因此,如果便祕在腸胃科久治不癒,就要考量是否有巴金森或其他疾病的可能。

▶ 平衡感不好,容易跌倒

很多病友回想起發病歷程,多半有「常常跌倒」的印象。一開始都怪自己不小心,卻不知 是腦部出了問題導致平衡感不佳。另一種情形 是走路時要跨出第一步很難,跨出之後腳步又 控制不好,有時跨太快而跌倒;有時感覺腳黏 地上,走不快。

此時若不是看神經科, 有經驗的非神經科醫師 也許會發現有可能是巴金 森而轉往神經科;若醫 師沒察覺,只是安 排其他檢查治療, 離正確診斷又是 背道而馳了。 糟的是,向來倒頭就呼呼大睡的老陳,居然在睡夢中拳打腳踢,一腳將她踹下床,自己才坐起身,直呼「好累!」看見太太正從床下爬上來,他心疼地道歉:「呼!做了個惡夢,夢到有人搶妳皮包,我打不贏那大傢伙,只好踹他……」。

穿個褲子就馬失前蹄

隔天,他居然比妻子還晚入眠,到底在 床上躺了多久才睡著並不清楚。次日早晨, 昏昏沉沉地坐在床邊,想換件褲子去買早 餐,但是當他把右腳套進褲管時居然卡住, 左腳站不穩,一下子失去重心跌在地上, 不由自主地「哎喲!」一聲。太太聞聲跑 過來查看,只見老陳右腳卡在褲管裡,人 跌在地上。結婚幾十年來,老陳一向是讓 人安心的家中支柱,面對眼前這模樣,老 陳覺得尷尬極了。

老陳一邊穿上褲子,一邊故作鎮定地自嘲:「馬有失蹄、馬有失蹄…」。太太拍拍他的腿,拉他坐在床邊聊聊,老陳這才知道,他為了不讓妻子擔心而極力隱瞞的種種異狀,妻子都看在眼裡。妻子握著他的手:「我們都老了,不需要逞強『假勇』,我們就是生來要互相照顧的人啊,有什麼狀況,不都是一起面對的嗎?」兩人決定找兒女來商量。

兒子阿宏在英國,就先不打擾他;女兒 小晴一聽到爸爸身體出問題,當晚就跑回 家來。看到孝順的女婿明輝脖子上還掛著 公司的識別證、手裡提著兩個便當,老陳 好捨不得,想上前拍拍他的肩,手卻像是

解析

神經控制不良,一夜惡夢成真。

「快速動眼期行為障礙(Rapid eye movement (REM) sleep behavior disorder, RBD)」也是巴金森的前驅症狀之一;路易氏體失智症患者有此現象的比例更高。

「快速動眼期」在四個睡眠階段中屬於做夢的階段,此時腦部會控制肢體不要有任何相對應動作;但是腦部神經有病變(尤其是退化)時,腦部對肢體的控制不良,便出現夢境「真實上演」

的現象。患者通常夢到被人追趕、打架、劇烈運動,就像陳先生夢到跟搶匪扭打,這些夢境中的肢體動作真實上演,經常會傷到枕邊人或導致自己受傷。這個現象目前被認為 是巴金森症以及路易氏體失智症的重要前兆症狀。



有千斤重舉不起來:「…輝…輝…」腦子 裡就是想不起他完整的名字。

老爸的門診行事曆

這個小小的家庭會議,針對老爸的症狀, 逐一討論該如何處理。便祕就等大腸鏡檢 查結果;記憶力減退大概是老人通病,爽 朗的女兒説:「我也常忘東忘西啊,以你 的年紀這很正常,別擔心。」至於筋骨緊 繃走路慢,到底該看骨科還是復健科呢? 失眠該看精神科還是神經科呢?女兒女婿 分別上網查查看,一邊吃便當,「哇,你 的炸排骨好香喔,我的滷雞腿都不香。」 兩人為了便當菜色拌嘴,妻子湊上來也直 呼排骨好香。在一旁的老陳完全沒聞到香 味,但他不敢說,以免連耳鼻喉科都要去。 研究一番之後,女兒逐一幫他網路掛號, 開出了老陳的「門診行事曆」,洋洋灑灑 的還真有點像退休前那麼忙。老陳心想, 這些都只是初診耶,到時候每個醫生都排 檢查,再回診看報告,再開藥吃吃看看, 再觀察、再回診……難道我的退休生活就 只能斑醫院?

柳暗花明又一村

骨科檢查沒發現異狀。讓人擔心的大腸 鏡也沒有壞消息,醫生說應該是便秘經常 久坐馬桶、上大號太用力導致有輕微痔瘡, 開了痔瘡藥並給了飲食、運動的叮嚀。女 兒查出失眠問題屬於「睡眠障礙」,安排 他去看精神科,醫生看出老陳自律甚嚴的 個性,再加上情況並不嚴重,開了助眠藥

解析

看病疲於奔命,導致諱疾忌醫。

身體不適就上醫院看病是理所當然的,但如果總是看錯科,忙了半天問題還是沒解決,除了真正的病因被延宕,更會造成諱疾忌醫的心態。

就像老陳,針對每一種身體異狀 分別求醫的結果,便是生活排滿了 看病行程,疲於奔命。導致老陳 不敢多想「聞不到香味」是怎麼 回事。但偏不巧「嗅覺異常」正是 巴金森病早期症狀之一,卻被忽略了。



物給他「備用」,並勸他:「退休了,不 要想太多,壓力少了就好睡。」。

這樣跑醫院忙下來,每個醫生都給了建 議開了藥。但,老陳這些不舒服改善有限。 他想起骨科醫師曾跟他提起,如果筋骨真 的很不舒服,影響行動與生活品質,可以 考慮去復健科看看。

復健科是個親切的年輕醫師,老陳因此 打開話匣子,把這些門診經歷都聊過一遍。 醫師想起他曾經參加一個動作障礙的醫學 會,探討的就是巴金森病,老陳的症狀聽 起來有點像;他有幾位從神經科轉過來的 巴金森病人,情形也類似。「你再放輕鬆 走幾步路給我看看好嗎?」老陳從椅子站 起身,腳步又黏在地上,跨不出第一步。 醫生説:「有點像是巴金森喔,最好去神 經內科進一步檢查才能確定。」

老陳雖然曾聽說他最喜愛的演員羅賓威 廉斯也罹患巴金森,後來證實是某一種失 智症;但從來沒仔細認識過「巴金森病」, 更沒想過自己會跟偶像得相同的病。

確診的最後一哩路

到神經內科看診那天,當醫師看到老陳的 歲數及走進診間的步伐,心裡便大致有譜了。

詳問了老陳的各種身體異狀及出現的時序、日常生活受影響的情形,發現他的的認知功能障礙雖然還算輕微,但是與動作症狀幾乎同時出現,不像典型的巴金森病人是先出現動作症狀許多年才進展到失智。因此懷疑是非典型巴金森症。於是安排了一連串的神經學檢查,包括:以電腦斷層(CT)、磁振造影(MRI)、正子斷層掃描(PET)等先排除其他腦病變的可能,並確認病灶。此外,也安排簡易智能評估、腦部影像檢查、神經心理測驗等。

最後,醫師又安排了藥物測試,開了左 多巴治療藥物讓他回去服用,觀察看看是 否有改善,作為確認診斷的參考。

再次回診,醫師詢問得知他服藥反應不 佳,再加上影像檢查看見路易氏體已散佈 在大腦和腦幹,並且老陳同時具有巴金森

解析

提升對巴金森的認識,讓就醫有效率。

試想,如果老陳也被安排去看耳鼻喉科?是否又會白忙一場呢?是否每一位 非神經科的醫生,都能對巴金森的早期症狀有所警覺呢?這也就是本刊積極推 廣巴金森醫學教育的意義:一方面提升民眾對巴金森病的基本認識,減少盲目 就醫的辛苦與耽誤;二方面讓非神經科的醫師認識巴金森的非動作障礙症狀, 在面對病人無法根治的病症時,也許能循著它與巴金森的關聯,找出病根。 病的動作障礙及類似阿茲海默症的記憶缺損症狀,便確認了老陳罹患的是「非典型 巴金森症」中的「路易氏體失智症」,跟 他的偶像羅賓威廉斯一樣。

回首來路,滿懷感恩

此時,老陳腦中快速掃視了這段日子以 來他身上發生的種種異狀,回想起看遍腸 胃科、骨科、精神科、復健科的日子,突 然鬆了一口氣:「幸好我只做了大腸鏡、 抹了痔瘡藥,吞過一顆鎮定劑助眠,就找 到答案。」比起他在骨科候診認識的老吳, 脊椎開了刀還是找不到病因,便覺得自己 很幸運。

老陳非常感謝認真機警的復健科小老弟 醫師將他轉診到神經內科,也欣慰女兒女 婿的積極安排,他想起妻子説的:「有什 麼狀況,不都是一起面對的嗎?」現在, 他不必再跑醫院、逛各科,不必再跟不同 的醫師訴説相同的故事,他只要安心配合 治療,跟妻子一起好面對「與巴金森共 存」的新生活就好。



解析

若無把握,可先看家庭醫學科。

如果對於究竟該看哪一科沒有把握,或是覺得不明究裡跑太多科實在疲於奔命,建議可以先看家庭醫學科。

若是年紀大於 65 歲,也可以試試「高齡醫學科」「老人醫學科」(名稱依各醫院用詞可能稍有落差),這些科別的醫師因為經常面對不名病因的狀況,對於各類型的疾病比較有概念,可以幫忙釐清接下去該看哪一科。