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與病痛相容的生命，更寬廣厚實

奮力逃出巴金森的禁錮

體魄精實的健身房型男遇上了巴金森！

走過妄想症幽谷的他，除了運動強健體魄，更提筆寫下病中心情，

以他的詩作鼓舞人心。

文 ／ 鄭佑才

仲夏的黃昏，正值下班時間，街景裡來

往的車輛相當繁忙，熙來攘往的人潮在人

行道上穿梭。我剛從健身房出來，健身雖

不是我的工作，但早已把它當成生活的重

心在經營。

病後兩心願

民國 105年，得知罹患巴金森病時，特

別是當醫師告知為非典型巴金森時，妻傷

心的哭了。倒是我，情緒起伏沒有太多的

落差。因為身體出現異樣的變化已經持續

兩年多了，也曾被其他醫院誤診為自律神

經失調。所以，得到「巴金森病」的確診

也不太意外。

但我並沒有消沉，內心暗自許下了兩個

心願：一是健身、一是寫詩。健身為了強

健體魄，妻鼓勵我「死馬也要當活馬醫」；

寫詩是為了給生命一個依託歸屬。

* 後來經過藥物測試和長時間追蹤後才確認為典型
巴金森病。

心態年輕的健身計畫

出院回家後，我所做的第一件事就是健

身。確診後每天都在運動，只是方法和場

所不同了。109年 1月，因為新冠肺炎疫

情，被迫中止健身，我在新詩中悵然寫到：

健身房很久沒去了

人總是在承諾中失敗

失敗中再承諾

對那充滿生命力的極致美學

如何才能成就傳說

不過，惱人歸惱人，還是改變不了我每天

健身的執著。在社區的天台和中庭，每天

出入曬衣服的大嬸、散步的奶奶們，都可

以看到我的身影；即便是下雨也動搖不了

我的意志，穿上輕便雨衣繼續運動。

兩三個月後，興奮的再回到健身房，打

算用一年的時間，完成打造全身為精實肌

肉男的計畫。在健身房裡，我全然是個追

求身形線條極致美學的年輕人。（哈！其

實年齡已經不小了。樂在其中，已經忘了

自己是個「病人」。）

妄想症的恍惚世界

讓人意外的是，參加詩社創作投稿獲得

連續刊登並受到重視後，個人感覺遭到詩

社部分人士的排擠。再加上調藥時一度過

量的催化下，終於演繹出一場「被迫害妄

想症」的大戲。

在「被迫害妄想症」那個恍惚的世界裡，

從健身房黑衣人的跟蹤，佈點擴大到住家

的社區；偶有外出，則滿街皆為黑衣人，

建構成一個 3D的立體世界，對我嚴密監

控。我自覺變成名符其實的「全民公敵」。

在退無可退的情況下，答應了妻的要求：

住院治療。

入院後，環境的陌生、面對新的人、事、

物，導致恐懼不斷擴大。尤其恐懼黑夜的

來臨，每一次睡前都會緊握著妻的手，話

語中充滿訣別的意味。剛入院的前幾天，

無法釐清的思維形成兩個對峙的系統，讓

我痛苦不堪，常在恍惚中不知不覺就進入

幻境。當虛幻被視如真實存在時，兩端失
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去清晰的楚漢界線，有可能做出荒謬的事

而不自知。所幸，住院初期的恍惚階段沒

有打攪到任何人。

心中有愛　萬物皆善

那段時間，我住在失智症病房，這裡的

病友大多是可愛的老人家。印象深刻是一

位 91歲的老太太，從她家人口中得知，在

這裡住院，老太太的理解是在 L.A.度假，

何等幸福的想像！看她的溫婉氣質和秀麗

容貌，話語的聲調柔和平順，讓人如沐春

風，很自然地跟她攀談起來。

平時值班日，洪醫師一定來看我；沒值

班時，還是會特地來關心，非常感佩。我

特別請教了洪醫師：像這樣每天糾結在真

實與虛幻之間，身心非常疲憊。如何才能

釐清這樣的混沌？洪醫師認為，不必一次

就獲得結論，平常心面對會比較好；尤其

不必刻意與之對抗，因為對抗很可能將自

己帶入另一個禁錮的淵藪。

妻也試圖化解我的心結，她說：「所思

所想，如果是正面的皆為真；如果是負面

的皆為假。」我想若能掌握此一原則，很

多事皆不會偏頗。同樣的，若我們心中有

愛，面對萬事萬物皆為善；若心中為惡，

一切都會導向罪惡深淵。所以，放下不是

為了原諒別人，而是放過自己。

更何況，曾在死亡線上與死神拔河過的

我，「放下」已非難事。

放下糾結走出死胡同

有一天清晨醒來，心情愉悅的報以妻一

個微笑，遺憾的是妻睡眼惺松並沒有發現

我的善念。不過沒關係，這是我建構與妻

互動新模式的第一次試煉，此刻是第四天

了，沒有訣別，醒來平靜、安穩、好心情。

連用早餐前在中庭書寫心情的字跡，都變

得力透紙背，有種龍飛鳳舞、行雲流水的

暢意。記得在渾沌不清時，字跡又小又斜，

糾結在一起，連自己看了都不知所云。

罹患巴金森讓我學會以平靜的態度跟病

痛和平相處，覺得與病痛相容的生命，變

得更寬廣厚實。「妄想症」讓我學會心存

善念、放下一切，唯有心中無怨懟，真正

放下一切，才能真正靠自己的力量，走出

恍惚的死胡同。

現在我最想做的事，就是重返健身房，

找回燦爛的笑容。這一次從健身型男迅速

墜落深淵，又快速爬出黑洞，特別要感謝

主治大夫洪千岱醫師及我的妻子；感謝表

哥及女兒。也感謝認真聆聽我講話的照顧

員麗雲，我跟她說喜歡別人叫我「佑才」，

當天值晚班的逸欣真的叫我佑才，讓我感

覺非常溫暖。

我是文學的，對繪畫、創意設計、新詩和散文，有一定的自信；對理工

則敬而遠之，古人說「藏拙」，是為了化拙為巧，我則是愈藏愈拙，每遇

到不愉快的事，還是會夢到與數理相關的議題。對完美主義的我而言，自

覺是一大缺憾。

其實每個人擅長的東西都不一樣，若能意志堅定戮力以赴，還是能立竿

見影。寓詩，離開學校那麼多年，重新提筆還能被詩社刊登，真是無與倫

比的喜悅。也許有人會問，寫詩有什麼用？詩人都是在無病呻吟。且用我

寫的詩驗證：讀詩是可以鼓勵人心的，如［生命］這首詩傳遞了生命的堅

忍；而［轉念］則描寫人在病痛時接納並坦然面對，生命因而更美。

生命　　　鄭佑才

負傷後　橡膠樹流白色的眼淚

並非自憐　為了風乾後結痂自癒

生命從來不是

在安逸的環境裡完美成長

而是在傷痛中剛毅挺拔

轉念　　　鄭佑才

下雨了　撑起一把拿就是晴天

情愛走了　孤寂洗鍊後心境清澈

跌倒了　爬起來的身影優雅動人

生病了　與疼痛相容的生命更厚實

流動在人生每一時刻都是瑰寶

轉念無所不美
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