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鄧慧雯眼中的父親，始終嚴謹、寡言，臺

大森林系畢業後便投身於南投臺大實驗林的

工作，此後近四十餘年，都將人生奉獻給了

山林，少有與家人長時間相處的時光。這也

使得鄧慧雯在父親確診巴金森病、需要長期

照護的階段裡，深刻感受到自己與父親的距

離有多麼遙遠。

父親病發　家人與生活的改變

變化都是從細微處開始的。七年前，經歷

一場幸運僅受輕傷的車禍後，父親發覺自己

的動作變得遲緩，夜裡也持續睡不好，生活

經常感到焦慮。就醫後，醫生評估認為是輕

微的憂鬱症。子女們都以為是退休造成的情

緒問題，應無大礙；加上居住地相距甚遠，

只能透過簡單的電話聯繫來知悉父親的生

活近況，並沒有警覺到，退化性神經疾病已

悄悄來襲。然而，父親在短短一年內情況加

重，直到輾轉至臺大醫院，才確診為進程快

速的「非典型巴金森病」。

《森林與老爺爺》
繪本作家鄧慧雯與父親因巴金森病重新相處

「那段時間裡，我試著去回想、認識父親的價值觀。」

父親罹患巴金森病後，鄧慧雯才有機會與沉默的父親「再相處」。

《森林與老爺爺》這本書，是她送給父親最後的禮物。

甜甜的餅乾會令你想到下午三點的午茶

時間、黑胡椒醬汁繚繞的香氣則使你勾

勒出一幅西餐廳的美好光景……這些聯

想，都來自於腦部神經作用的關係。

「舌尖是甜味、舌翼是酸鹹、苦味則在舌

根……」這個在1942年提出、分得比國界還清

楚的味覺分佈圖曾廣泛流傳；一直到2000年，

在更多先進的微生物試驗下，發現了人的

舌頭其實平均佈滿著五種味覺受體蛋白

（酸、甜、苦、鹹、鮮），正式推翻原先

味覺的界線。事實上，大腦掌握著人的嗅

覺、味覺和記憶的連動，它們共組圖紋，

蝕刻在海馬迴、以及代表意識理解的神經

系統裡，所以在品嚐每一口食物時，會有

各種不同的體驗。

本書作者約翰曾得到國際專業烹飪協會

大獎，同時是一名記者，本書以有如美食

報導般的口吻，侃侃而談食物的口感、氣

味、以及製作方式，並且以平易的例子說

明「味覺」也許能夠被傳承――由美國前

總統小布希一家人對綠花椰菜的喜好可見

一斑。

作者也切入文化與歷史的演變，帶領

讀者一同周遊列國，探詢記憶與文化對

「品嚐」的深刻影響，以及飲食文化在各

國風情所扮演的角色。這本書既如食譜般

親切、也像旅遊文學般自然，但仍未改變

它是一本「科普」書的本質。在最後，作

者試著引導讀者思考在這追求新鮮、刺激

飲食體驗的過程裡，是否因高度的發展，

導致珍貴事物的失去？「品嚐」不再只為

填飽肚子，它成為一種藝術、一種實驗精

神，而《品嚐的科學》就是一部揉合美學

與科學的作品。

《品嚐的科學》
從地球生命的第一口，到飲食科學研究最前線
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